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4 PRÉFACE 

mais il y a peut-être une grâce supé- 
rieure dans la nouvelle originale, et 
un naturel, une unité, un charme 
clair et tendre qui vont droit à l'âme. 
C'est ici une des merveilleuses idylles 
qui demeurent à travers les siècles, 
et que l'on relit toujours avec une 
émotion neuve : le fond même du 
cœur humain y vit et y palpite, le 
fond immuable des fortes amours 
saisies, fixées en pleine vie par un 
ardent poète. 

Luigi Da Porto qui écrivit ce chef- 
d'œuvre est né à Vicence, en 1485, 
dans la magnifique période de la Re- 
naissance italienne. Il était de famille 
aristocratique; son éducation se fit 
dans un milieu hautement artistique 
et littéraire. Il était parfaitement 
beau de sa personne — ce qui, à cette 
époque, passait pour un mérite supé- 
rieur, — et doué d'incomparables apti- 
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' tudes. En outre, comme tant de 

grands hommes de la Renaissance, 
capable d'exceller en beaucoup de 

jk choses différentes. Tout jeune encore, 

il voulut suivre la carrière des armes. 

j II y eût excellé, et peut-être sa BelU 

Nouvelle — comme l'appelèrent ses 
contemporains — n'eût-elle jamais 
été écrite sans un épisode funeste de 
sa vie. 

C'était durant un combat entre les 
Vénitiens et les Impériaux (allemands) 
en juillet iÇio, aux environs de Gra- 
disca. Les Vénitiens avaient surpris 
et mis en déroute une colonne enne- 
mie. Luigi Da Porto s'y conduisit en 
capitaine intrépide, héroïque, voire 
téméraire. Continuellement à la tête 
des siens, déconcertant les Impériaux 
par l'impétuosité de son attaque, au 
plus fort de l'action, il reçut une 
terrible blessure à la figure, dont il 



beU« cluHes, qu'elUa fiiuent l'nuvre 

Tamai» son corps brisé, immobile^ ce 
torpi DigutrE si gricieuï « si plein 
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composa son œuvre immortelle, Giu- 
lîetta e Romeo, qui le rendit célèbre 
dans toute l'Italie lettrée de son 
temps, et qui portera son nom par 
les siècles avec ceux du Dante de 
Béatrix, du Pétrarque de Laure, et de 
Longus, de l'abbé Prévost, de Gœthe, 
de Bernardin de Saint- Pierre... 

Et, sans doute, l'adorable nouvelle 
doit quelques-unes de ses qualités, à 
ce qu'elle fut en partie composée 
d'après un épisode de la vie de Luigi 
Da Porto, son grand et triste amour 
pour une inconnue dont il ne nous est 
resté que le doux et harmonieux 
prénom : Gtnevra. 



Luigi Da Porto mourut jeune, — 
comme Raphaël, comme Pascal, comme 



Shillcy, comme Moon, cammc u 
d'iinni gfniB irop ardeiiH — à-. 
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d moi, malheureux, de raisonner sur le 
cas des misérables amanfs dont cetie 
histoire est pleine. 

JPai cru bien aussi de vous envoyer 
cette nouvelle, pour que vous puissie:{, 
en la lisant, voir plus clairement a 
quels risques, d quels actes extrêmes, d 
quelles morts cruelles les malheureux et 
accablés amants sont si souvent conduits 
par Vamour. Et puis, je vous l'envoie 
d'autant plus volontiers que, cette nou- 
velle étant par aventure mon dernier 
effort dans ut art, vous aure:( mon 
dernier écrit ; et comme vous êtes le port 
de toute valeur et de toute vertu, vous 
servira^ d'ancrage d la petite barque de 
mon génie, laquelle, chargée de désirs 
nombreux et variés, soutenue par Vamour, 
a parcouru beaucoup les eaux noires et 
profondes de la poésie : et, en approchant 
de vous, elle pourra donner d d'autres, 
qui naviguent sur cette mer plus heu- 
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revsemtnt et sous une meilleure étoile, 
ses rames et son gouvernail, et ainsi 
dépouillée, s'attacher en toute sécurité à 
votre rive. 

Prenez-la donc, cette nouvelle. Ma-' 
dame, avec votre grâce habituelle ; lise\-la 
avec bienveillance, tant pour le sujet qui 
est très beau et plein de pitié, que pour 
les liens étroits de parenté et de douce 
amitié qui se trouvent entre votre per- 
sonne et celui qui vous écrit, et qui, 
avec toute révérence, se recommande d 
vous. 

LuiGi Da Porto. 



Sous I» ordres de viiUani 
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J'étais habituellement accompagné 
dans mes courses, outre mon escorte, 
d'un archer de Vérone, homme de 
cinquante ans, agréable et fort habile 
dans son métier. Comme quasi tous 
les Véronais, c'éuit un fort beau con- 
teur : il se nommait Pellegrino. 
Outre qu'il était soldat courageux 
et plein d'expérience, il avait fort 
bonne grâce. De plus, toujours amou- 
reux ; plus qu'il ne convenait peut- 
être à son âge. Il aimait à conter des 
histoires fort belles, fort attrayantes, 
et si bien conduites que jamais je 
n'entendis personne — surtout pour 
les histoires d'amour — qui le dé- 
passât. 



J'étais parti un jour de Gradisca, 
où j'étais gamisonné, en compagnie 
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de Pellegrino et de deux autres 
hommes. Je me dirigeais, peut-être 
guidé par l'amour, vers Udine. La 
route en était très déserte à cette 
époque, toute ruinée et brûlée par la 
guerre. Distrait par des pensées, 
j'avais devancé de loin mes compa- 
gnons, lorsque je fus rejoint par Pel- 
legrino. Comme s'il avait deviné mes 
pensées, il se mit à dire : 

« Voulez-vous toujours vivre dans 
la tristesse, parce qu'une femme 
cruelle vous aime trop peu?... Quoi- 
que, en parlant comme je fais, je 
parle contre moi-même, pourtant, 
comme on donne de bons conseils, 
tout en ne les suivant pas, laissez-moi 
vous dire, mon maître, qu'il est rnsM- 
vais pour votre profession de vous 
abandonner trop à l'amour : la fin en 
est si triste et si dangereuse... En 
preuve de mes paroles, je pourrais 



22 JULIETTE ET ROMÉO 

VOUS raconter une histoire arrivée 
dans ma ville : elle vous rendrait la 
route moins ennuyeuse et moins so- 
litaire ; elle vous dirait comment 
trop d'amour conduisit deux nobles 
amants à une mort misérable et api- 
toyante... » 

Je lui fis signe que je Técouterais 
volontiers ; il . commença en ces 
termes : 



A l'époque où Bartoloméo Dalla 
Scala, seigneur courtois et très hon- 
nête, gouvernait ma patrie, selon 
son bon plaisir, il y habitait deux très 
nobles familles, ennemies soit par es- 
prit de faction, soit par des griefs 
privés. L'une se nommait les Cap- 
pelletti, l'autre les Montecchi. 

De Tune de ces familles descend, à 
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ce qu'on croit, messer Niccolo et 
messer Giovanni, dits de Marticoli 
de Vérone, qui demeurent actuelle- 
ment à Udine, où quelque cause sin- 
gulière les a menés. D'ailleurs, ils 
n'ont apporté avec eux, des traditions 
de leurs ancêtres, que leur réputation 
de courtoisie et d'honnêteté. Quoi- 
que j'aie lu dans d'anciennes chro- 
niques que les deux familles des Cap- 
pelletti et des Montecchi s'étaient 
alliées jadis pour chasser Azzo da 
Esti, gouverneur de Vérone — qui y 
revint avec le secours des Samboni- 
fazi — je vous conterai l'histoire 
telle qu'on me l'a contée, sans alté- 
ration. 

A Vérone donc, comme je le disais, 
sous le gouvernement de Bartoloméo 
Dalla Scala, vivaient ces deux fa- 
milles ennemies. Elles étaient égale- 
ment riches ; elles comptaient des 



24 JULIETTE ET ROMEO 

hommes également valeureux. Q,uelle 
qu'en fut la raison, une inimitié 
fcroce les séparait, comme tant 
d'autres grandes maisons. Beaucoup 
d'hommes de l'une et de l'autre fa- 
mille avaient péri à cause de cette 
haine, tant que, par la fatigue et le 
temps, et aussi par les menaces du 
maître de la ville qui détestait gran- 
dement ces querelles, il était venu 
une période d'apaisement, mais non 
point de réconciliation. Une grande 
partie de leurs gens allaient jusqu'à 
se parler. 

Dans cette période de demi-récon- 
ciliation, il arriva que messer Antonio 
Cappelletti, seigneur gai et accueil- 
lant, et chef de famille, donna un 
grand nombre de fêtes durant un car- 
naval. On y accourait, jour et nuit, 
de toute la ville. 

A l'une de ces fêtes — fête noc- 
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turne — un jeune homme des Mon- 
tecchi, avec l'ardeur d'un amant très 
épris, se rendit à la suite d'une belle 
jeune femme qui le dédaignait. 
C'était un très jeune homme, très 
beau de sa personne, de taille haute 
et d'une élégance parfaite. Quand il 
leva son masque, ainsi que tous les 
autres faisaient, comme il était tra- 
vesti en femme, tous les regards le 
suivirent avec admiration, tant pour 
sa beauté, supérieure à celle des 
femmes les plus charmantes de la 
fête, que pour la merveille qu'il fut 
venu, surtout la nuit, en cette 
maison. 

Mais plus profondément que par 
toute autre, il fut remarqué par la 
lâlle du seigneur Antonio. Elle était 
fîUe unique, et d'une beauté surna- 
turelle de charme et d'élégance. A la 
vue du jeune homme, son âme fut très 
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fortement émue de sa beauté. Aus- 
sitôt que leurs regards se rencon- 
trèrent, elle sentit qu'elle ne s'appar- 
tenait plus à elle-même. 

Lui, se tenait tout seul dans un re- 
coin de la salle de fête, et se mêlait 
à peine au bal et aux conversations. 
Comme tous ceux que domine l'amour 
il était plongé dans une profonde 
songerie. La jeune fille s'en désola, 
parce qu'elle avait entendu raconter 
qu'il était d'habitude aimable et fort 
gracieux. 

Il était passé minuit et la fin des 
réjouissances approchait. La danse de 
la iorche et du chapeau, par laquelle 
c'est encore aujourd'hui la coutume 
de terminer les fêtes, commença : tout 
le monde s'y prenant par la main, le 
cavalier change de dame, et la dame 
change de cavalier, chacun à son 
gré. 
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Durant cette danse, le jeune homme 
fut invité par une dame, puis, par 
hasard, il se trouva placé auprès de 
la jeune fille émue d'amour. A son 
autre côté, elle avait un jeune homme, 
nommé Marcuccio Guercio, dont les 
mains étaient toujours très froides, 
en juillet comme en janvier : c'est 
pourquoi Roméo Montecchi (c'était le 
nom du premier jeune homme), 
étant à gauche de la jeune fille, et 
tenant sa main charmante, elle lui 
dit tout à coup — peut-être avec le 
désir d'entendre la voix de son cava- 
lier : 

« Bénie soit votre venue auprès 
de moi, messer Roipéo ! » 

Le jeune homme, qui avait bien 
remarqué les regards de la jeune fille, 
émerveillé de sa parole, répliqua : 

« Comment, madame, mon arrivée 
est-elle bénie ? 



28 
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Et elle répondit : 

— Oui, que votre présence auprès 

de moi soit bénie, parce que vous 

me tiendrez au moins la main gauche 

chaude... tandis que 

Marcuccio me glace la 

main droite. 




., com- 



Lui, 
mençant à se 
sentir plus de 
hardiesse, con- 
tinua : 

— Si je ré- 
chauffe votre 
main avec la 



mienne. 



avec vos 
vous 



beaux yeux 
me brûlez le cœur ! » 

La jeune fille, avec un bref sourire, 
craignant d'être vue ou entendue trop 
longtemps en conversation avec lui, 
ajouta : 



1 
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« Je VOUS jure, Roméo, sur ma foi, 
qu'aucune femme ici présente ne 
parait à mes yeux aussi belle que 
vous. 

Le jeune homme, déjà tout épris 
d'elle, répliqua : 

— Quoique je sois, je serai éternel- 
lement, à moins qu'il ne vous dé- 
plaise, le fidèle serviteur de votre 
beauté ! » 



Roméo, ayant quitté la fête, peu 
de temps après, et de retour dans sa 
demeure, réfléchit à la froideur de 
celle qu'il s'imaginait aimer en allant 
au bal, de celle qui le laissait languir 
pour lui donner une bien minime ré- 
compense. 

Il songea à la jeune fille qu'il 
venait de quitter et résolut, si elle 
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voulait de lui, et quoiqu'elle fut de 
la race ennemie, à se donner entiè- 
rement à elle. 

D'un autre côté, la jeune fîUe, ne 
pensant guère qu'à Roméo, et toute 
soupirante, se dit qu'elle serait à 
jamais heureuse, si elle pouvait 
l'épouser. Mais la haine, qui séparait 
l'une et l'autre maison, lui fit envi- 
sager avec grand'peur et peu d'es- 
poir la réalisation d'un si parfait bon- 
heur. 

Et, hésitant continuellement entre 
ces deux pensées, elle répéta fréquem- 
ment en elle-même : 

« Oh ! que je suis folle : par quelle 
divagation me laissai-je entraîner 
dans un étrange labyrinthe, d'où, 
demeurée sans guide, je ne pourrai 
plus sortir ? D'ailleurs, Roméo Mon- 
tecchi ne m'aime pas, et, dans sa 
haine contre ma famille, il ne peut 
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chercher que ma honte ; même s'il 
me voulait pour femme, mon père 
n'y consentirait jamais ! » 

Puis, l'autre pensée lui venant, 
elle se disait : 

« Qui sait ? Peut-être que pour 
mieux pacifier les deux maisons, qui 
sont déjà lasses de se faire la guerre, 
il pourra se faire qu'on réalise mon 
désir. » 

Elle s'arrêta à cette idée, elle 
se laissa aller à la contempler favo- 
rablement. 



Ainsi les deux amoureux, enflammés 
d'une même ardeur, ayant gravé en 
eux le beau nom et l'image l'un de 
l'autre, commencèrent à se faire la 
cour, les jours suivants, tantôt à 
l'église, tantôt à quelque fenêtre. Et 
l'un et l'autre ne se sentaient contents 

S 
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que lorsqu'ils pouvaient s'apercevoir. 

Lui principalement, s'était si fort 
épris des grâces de la jeune fille, 
que presque toute la nuit, au très 
grand péril de ses jours, il demeu- 
rait tout seul devant la maison de sa 
bien-aimée. Quelquefois, se hissant 
à grand effort jusqu'à la fenêtre de 
sa chambre, sans que ni elle-même ni 
d'autres le connussent, il demeurait à 
l'écouter parler. Parfois, il restait 
couché dans la rue. 

Une nuit, il arriva — la lune brillait 
plus fort que d'habitude — qu'au 
moment où Roméo allait monter sur 
le balcon, la jeune fille — par hasard 
ou parce que, les autres nuits, elle 
l'avait entendu —vint ouvrir la fenêtre, 
et, en sortant, l'aperçut. 

Il crut d'abord que ce n'était pas 
elle, mais quelqu'autre qui ouvrait 
le balcon et il voulut s'enfuir à 



JULIETTE ET ROMÉO 3$ 

Tombre d*une muraille. Mais elle 
l'avait reconnu et elle l'appela par 
son nom, puis lui dit : 

« Que faites-vous ici à cette heure, 
tout seul ? 

Lui, l'ayant à son tour reconnue, 
répondit : 

— J'obéis à mon amour. 

— Et si l'on vous surprenait ? — 
reprit la jeune fille — ... Ne risquez- 
vous pas bien légèrement de périr ? 

— Oui, madame, — répondit 
Roméo, — je pourrais y laisser ma 
vie... et j'y mourrai sûrement une 
nuit si vous ne me venez pas en aide. 
Puisque, d'ailleurs, je suis aussi prO' 
che de la mort en tout autre endroit 
qu'ici, j'aimerais mieux mourir tout 
près de votre personne... de votre 
personne, avec laquelle je serais si 
heureux de vivre, s'il plaisait au ciel 
et à vous ! 
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Après ces paroles, ils s'entendirent 
pour se parler une autre nuit plus à 
l'aise, et se retirèrent tous deux du 
balcon. 

Depuis, le jeune homme ayant 
parlé plusieurs fois à la jeune fille, 
un soir qu'il tombait de la neige en 
abondance, il la retrouva à sa fenê- 
tre, et il dit : 

« Par pitié ! Pourquoi me laisser 
languir ainsi? M'avez-vous pas pitid- 
de me voir vous attendre dans la rue, 
la nuit, par des temps pareils ? 

— Certes, — dit-elle, — vous me 
faites pitié... mais que puis-je faire, 
à moins de vous supplier de partir ? 

— Ne pourriez-vous me laisser 
pénétrer dans votre chambre... nous 
y pourrions parler ensemble tranquil- 
lement. 

Alors, la belle jeune fille, presque 
indignée, lui riposta : 
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— Roméo, je vous aime autant qu'on 
peut aimer quelqu'un légitimement... 
je vous permets plus qu'il ne convient 
à mon honnêteté... et )e fais cela 
vaincue par l'amour que j'ai pour 
vous... mais si vous pensez me séduire 
par la patience, ou de n'importe 
quelle manière )ouir de mon amour 
plus qu'à présent... abandonnez cette 
espérance... vous la trouveriez vaine ! 
Et pour que vous n'exposiez plus votre 
vie à tous les périls où je vous la 
vois exposer chaque nuit dans ces 
rues, je vous promets que, lorsqu'il 
vous plaira de m'accepterpour femme, 
je suis prête à me donner à vous tout 
entière et à vous accompagner partout 
où il vous plaira, sans aucun regret. 

— C'est mon unique souhait ! — 
fit le jeune homme — ... et que ce 
soit fait immédiatement. 

— Oui, que ce soit fait ! — répondit 
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la jeune fille — ... Mais redisons cela 
devant frère Lorenzo de San-Fran- 
cesco, mon confesseur, si vous voulez 
que je me donne à vous tout entière 
avec joie. 

— Oh ! — dit Roméo — ... Donc 
le frère Lorenzo est celui qui sait tous 
les secrets de votre cœur! 

— Oui ! — fit-elle — ... Et, pour 
ma satisfaction, je veux conclure 
notre alliance devant lui. » 

Ayant convenu discrètement de 
mettre en ordre toutes choses, ils se 
quittèrent. 



Le frère dont avait parlé la jeune 
fille était de Tordre mineur, grand 
philosophe, expérimentateur en beau- 
coup de choses naturelles et magi- 
ques. Il était en si grande amitié 
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avec Roméo, qu'on n'en eût peut-être 
pu trouver une plus étroite entre deux 
autres amis de ce temps-là. Vou- 
lant être en bon renom auprès du 
vulgaire, tout en goûtant le plaisir 
de l'amitié, ce frère avait jugé con- 
venable et nécessaire de se confier à 
un gentilhomme de la ville. Il avait 
choisi Roméo, qui était tenu pour un 
jeune homme vaillant et prudent — 
et à lui seulement il avait ouvert son 
cœur, alors qu'à tous les autres il se 
dissimulait. 

Roméo, étant allé le trouver, lui 
dit librement combien il souhaitait 
avoir la jeune fille adorée pour femme, 
et qu'ils avaient convenu de le pren- 
dre lui seul, et secrètement, pour té- 
moin de leurs noces, puis pour inter- 
médiaire près du père, afin qu'il con- 
sentît à ce mariage. Le" frère ne s'y 
opposa point, parce qu'il n'aurait rien 
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pu refuser à Roméo sans en souffrir 
beaucoup lui-même, et aussi parce 
qu'il songea que, grâce à son entre- 
mise, la chose pourrait se terminer 
en bien : et ce lui serait un grand 
honneur auprès du seigneur et de 
tous les autres qui souhaitaient voir 
revenir la paix entre les deux familles 
des Montecchi et des Cappelletti. 

Tout ceci se passait à l'époque du 
Carême. 

La jeune fille, un jour, feignit de 
vouloir se confesser et se rendit au 
monastère de San-Francesco. Elle 
alla dans un de ces confessionnaux 
dont se servent les moines de Saint- 
François, et principalement ceux de 
l'Observance, et fit demander le frère 
Lorenzo. Celui-ci, apprenant la pré- 
sence de la jeune fille, entra avec 
Roméo, par l'intérieur du couvent, 
dans le même confessionnal. Il en- 
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Alors, en présence du frère, qui 
accepta le tout sous le sceau de la 
confession, Roméo épousa la belle 
jeune fille. 

Ils se promirent d'être ensemble la 
nuit prochaine et, s'étant embrassés 
une seule fois, prirent congé du frère. 
Celui-ci, après avoir remis la grille 
de fer dans la muraille, demeura pour 
confesser d'autres dames. 



Devenus ainsi secrètement mari et 
femme, les deux amants goûtèrent 
avec la plus grande joie leur amour 
pendant quelques nuits, dans l'espoir 
que le temps leur ferait découvrir un 
moyen d'attendrir le père de la jeune 
femme. Par malheur, il arriva -juste- 
ment, en ce moment, que le mauvais 
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sort fit renaître entre les deux fa- 
milles la haine presque éteinte. 

Pour quelque cause futile, inexpli- 
quée, des querelles éclatèrent et se re- 
nouvelèrent durant plusieurs jours 
entre des Montecchi et des Cappelletti. 
Elles s'envenimèrent tellement que, 
ni les Cappelletti ni les Montecchi ne 
voulant céder, on s'attaqua dans la 
Via del Corso. Roméo se trouvait là, 
parmi les combattants . Tout à la 
pensée de sa jeune femme, il prenait 
bien garde de ne toucher à aucun des 
Cappelletti. 

A la fin, pourtant, beaucoup des 
siens étant blessés, et presque tous 
chassés de la rue, Roméo, vaincu par 
la fureur, courut sur Tebaldo Cap- 
pelletti, qui apparaissait le plus auda- 
cieux parmi les ennemis, puis d'un 
seul coup retendit mort sur la terre. 
Les autres, comme affolés par la mort 
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de celui-là, s'enfuirent dans le plus 
grand désordre. 

Roméo ayant été vu pendant qu'il 
frappait Tebaldo, le meurtre ne pou- 
vait se cacher. Aussi , le seigneur 
ayant été saisi de l'affaire, chacun des 
Cappelletti s'éleva contre le seul Ro- 
méo : il fut condamné par la justice 
à être banni de Vérone à perpétuité. 

Avec quelle tristesse la pauvre jeune 
femme apprit ces misérables choses, 
c'est ce que toute femme qui aime 
peut s'imaginer sans peine ! Elle pleu- 
rait continuellement et si fort que nul 
ne pouvait la consoler. Sa douleur 
était d'autant plus amére, qu'elle ne 
pouvait en confier la cause à personne. 

Le jeune homme ne souffrait pas 
moins d'abandonner à la fois sa bien- 
aimée et sa patrie. Rien n'aurait pu 
le décider à partir sans la revoir pour 
lui faire ses adieux, et comme il ne 
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pouvait entrer dans la maison, il eut 
encore recours au moine. 

Elle fut avertie par un serviteur de 
son père, fort dévoué à Roméo, que 
celui-ci l'attendait au monastère. 

Elle y alla. Entrés ensemble dans 
le confessionnal, ils s'y plaignirent tris- 
tement de leur infortune. 

Pourtant, elle finit par lui dire : 

« Qjue faire sans vous? Certaine- 
ment, mon cœur souffrira trop pour 
que je puisse vivre ! Il vaudrait mieux 
que là où vous irez, je m'en aille 
avec vous. Je couperai mes cheveux. 
Je vous suivrai comme un serviteur : 
quel autre vous servirait plus fidèle- 
ment que moi? 

— A Dieu ne plaise, ma chère 
âme, que, si vous devez venir avec 
moi, ce soit autrement que comme ma 
femme, — dit Roméo. — Mais comme 
je suis sûr que les choses ne pourront 
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longtemps rester ainsi, et que la paix 
reviendra parmi nos familles — après 
quoi j'aurai aisément ma grâce de 
notre seigneur — je pense qu'il faut 
que vous demeuriez quelques jours sans 
mon corps, car mon âme est éternel- 
lement avec vous ! Et si plus tard les 
événements ne réussissent pas comme 
je l'ai dit, nous prendrons quelque 
autre parti. » 

Cette décision étant prise, ils s'étrei- 
gnirent, se baisèrent mille fois, et 
s'éloignèrent en pleurant; elle l'avait 
supplié de demeurer aussi près de 
Vérone que possible, et non point à 
Rome ou à Rorence comme il en 
avait annoncé l'intention. 



Après peu de jours, Roméo, qui 
s'était tenu caché dans le monastère 



$2 JULIETTE ET ROMÉO 

du frère Lorenzo, s'en alla, presque 
mort de chagrin, à Mantoue. Avant 
son départ, il recommanda au servi- 
teur de la jeune femme de dire tout 
de suite au frère ce qu'il entendrait 
dans la maison de Messer Nicolas à 
propos d'elle, et aussi de faire tout 
ce qu'elle commanderait avec une 
vraie fidélité, s'il désirait recevoir la 
récompense promise. 



Déjà Roméo était parti depuis bien 
des jours et la jeune fille se montrait 
toujours dans les larmes — ce qui 
nuisait à sa grande beauté. Elle fut, à 
plusieurs reprises, interrogée par sa 
mère, qui l'aimait très tendrement, 
avec des paroles de caresse sur les 
causes d'un tel chagrin. 

« Oh ! ma chère fille ! — disait la 
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mère — ... toi que j'aime autant que 
ma vie... quelle douleur te tourmente 
depuis quelque temps? Comment se 
fait-il que tu pleures continuellement, 
toi qui étais toujours si gaie? Si tu 
as quelque désir qui te tourmente, 
laisse-le moi savoir... et je ferai tout 
ce qui est légitime pour te con- 
soler! » 

Mais toujours la jeune fille n'allé- 
guait que des raisons insuffisantes 
pour expliquer sa tristesse. Aussi la 
mère pensa que peut-être elle avait le 
désir d'avoir un mari, désir tenu se- 
cret par honte ou par crainte et qui 
provoquait ses larmes. Elle crut 
chercher le salut de sa fille — 
et elle préparait plutôt sa mort — en 
disant à son mari : 

« Messer Antonio, je vois depuis de 
longs jours notre fille pleurer telle- 
ment que, comme vous avez pu le re- 
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marquer, elle en est toute changée. 
Et quoique je Taie bien examinée sur 
la cause de ses peines, je ne puis rien 
savoir d'elle ; et je n'en devine pas le 
motif, si ce n'est qu'elle a peut-être 
le désir de se marier, et qu'en fille 
sage, elle n'ose pas en parler. Aussi, 
avant qu'elle se consume encore plus, 
je pense qu'il serait bon de lui trouver 
un mari. Puis, elle a eu ses dix-huit 
ans à la dernière Sainte -Huphémie et 
les filles, quand elles dépassent cet 
âge, perdent plutôt en beauté qu'elles 
ne gagnent. Du reste, ce ne sont pas 
des marchandises à tenir longtemps à 
la maison, quoique je n'aie jamais 
connu la nôtre, en vérité, que tout à 
fait honnête. La dot, vous l'avez pré- 
parée depuis de longs jours, je le 
sais. Voyons donc si nous pouvons 
trouver un mari convenable. » 

Messcr Antonio convint qu'il serait 
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eflfectivement bon de marier la jeune 
HUe ; et il lui donna de grands éloges 
de ce que, ayant ce désir, elle s'en 
affligeait plutôt en elle-même que de 
rien demander à son père oa à sa 
mère. 

Peu après, il commença à traiter, 
pour le mariage, avec un des comtes 
de Lodrone. Et comme les négocia- 
tions allaient aboutir, la mère, pen- 
sant plaire grandement à sa RUe, lui 
dit : 

« Réjouis-toi, ma Bile chérie, peu 
de temps passera avant que tu sois 
mariée dignement à un très noble 
gentilhomme — et la cause de tes 
larmes cessera ! Quoique tu n'aies pas 
voulu te confier à moi, j'ai bien tout 
deviné, par la grâce de Dieu, et j'ai 
si bien fait avec ton père que tu seras 
bientôt satisfaite. » 

A ces paroles la belle jeune fille 
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ne put contenir ses larmes; aussi la 
mère lui dit : 

« Crois-tu que je te dise des men- 
songes ? Il ne se passera pas huit jours 
avant que tu ne sois la compagne d'un 
beau jeune homme de la maison de 
Lodrone. 

La jeune fille à ces mots pleura 
plus fort; la mère lui dit en la cajo- 
lant : 

— Tu ne seras donc pas contente, 
ma fille? 

— Non, jamais, ma mère, je n'en 
serai contente. 

— Que voudrais-tu donc? Dis-le 
moi... à moi qui suis prête à tout 
pour toi ! 

Et la jeune fille dit alors : 

— Je voudrais mourir ! — rien 
d'autre ! » 

A ces mots , donna Gio vanna, 
ainsi que se nommait la mère, qui 
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était fort sage, comprit que sa 611e 
était prise d'amour. Répondant je ne 
sais quoi, elle se sépara d'elle. Et au 
soir, son mari étant revenu, elle lui 
narra ce que leur fille lui avait dit en 
pleurant. 

Cela déplut beaucoup au seigneur 
Antonio et il pensa qu'il ferait bien, 
avant de continuer davantage les pré- 
liminaires des noces, et pour ne pas 
s'exposer à quelque honte, d'écouter 
d'abord l'opinion de sa fille. Il la fit 
un jour venir devant lui et lui dit : 

« Juliette — c'était le nom de la 
jeune fille — je suis près de te marier 
noblement : ne seras-tu pas contente, 
ma fille? 

— Mon père... non, je n'en serai 
jamais contente! 

— Comment! tu veux donc entrer 
parmi les nonnes? — dit le père. 

Et elle : 



l 
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— Mon père, je ne sais pas ! — ré- 
pondit-elle en pleurant encore. 

— Je le sais bien, moi ! — s'écria 
son père — ... je le sais bien que tu 
refuses de te marier ! Mais il faut te 
calmer, car j'ai résolu de te marier à 
un comte de Lodrone. 

Toute en larmes, sanglotante, elle 
murmura : 

— Oh ! que cela n'arrive jamais ! » 
Alors, le seigneur Antonio, ému 

au plus profond de son âme, la me- 
naça de sa colère si elle ne se sou- 
mettait pas à sa volonté et si elle se 
refusait plus longtemps à avouer le 
secret de sa douleur ; il ne put rien 
obtenir d'elle que des sanglots. Ex- 
trêmement mécontent, il laissa Juliette 
avec sa mère, incapable de deviner 
où elle avait placé son amour. 

Juliette avait tout dit à un serviteur 
de son père qui avait connaissance de 
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Tamour des jeunes gens et qui devait 
informer le frère Lorenzo de ce qui 
surviendrait. Elle avait fait devant ce 
serviteur le serment de s'empoisonner 
plutôt que de prendre, si même ce 
n'eût été un parjure, un autre que 
Roméo pour époux. Ce serviteur — 
nommé Piétro — fit avertir secrète- 
ment celui-ci par l'intermédiaire du 
religieux. Roméo fit recommander à 
la jeune fille de se refuser au mariage 
et aussi de cacher le secret de leur 
amour. Il ajoutait que dans huit ou 
dix jours il aurait trouvé un moyen 
d'enlever Juliette de la maison de son 
père. 



Cependant le seigneur Antonio et 
sa femme ne pouvaient, ni par la 
douceur, ni par les menaces, savoir 
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de leur fille les raisons qu'elle avait 
pour ne pas se marier. Ils restaient 
également impuissants dans toutes 
leurs conjectures, dans toutes leurs 
recherches, pour découvrir un indice 
révélant de qui Juliette pouvait être 
amoureuse. A sa mère Giovanna qui 
l'interrogeait continuellement en lui 
répétant : 

« Vois, ma chère fille, tu ne pleu- 
reras plus, on fera à ton gré... tu 
auras un époux que tu aimes et digne 
de toi, même si tu désirais un Mon- 
tecchi, ce que sûrement tu ne vou- 
drais point! » 

Juliette répondait par des soupirs 
et des larmes. Les parents s'en cha- 
grinèrent très fort et résolurent de 
hâter la conclusion des noces entre 
leur fille et lé comte de Lodrone. 

La douleur de la jeune fille s'en 
aggrava encore. Ne sachant à quel 
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parti se résoudre, mille fois par jour 
elle souhaitait la mort. A la fin, elle 
résolut de confier toutes ses peines au 
frère Lorenzo, l'homme en qui elle 
espérait le plus au monde après 
Roméo. Celui-ci lui avait conté que 
le frère connaissait et savait faire des 
choses merveilleuses. Un jour donc, 
Juliette dit à sa mère : 

« Mère, ne sois pas étonnée si je 
ne te confie pas mes chagrins. Moi- 
même j'en ignore la cause : sans 
cesse j'éprouve une tristesse qui me 
remplit de dégoût pour tout ce qui 
existe et pour ma propre vie. Il m'est 
impossible de savoir d'où cela vient, 
de sorte que je ne puis le dire ni à 
toi ni à mon père... Ne serait-ce pas 
quelque péché que j'aurais commis et 
que j'ai oublié? Ma dernière confes- 
sion m' ayant fait grand bien, je vou- 
drais que vous me permettiez de me 
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confesser encore, de sorte que, aux 
grandes Pâques qui approchent, je 
puisse communier et peut-être guérir 
de mes douleurs. » 

La mère y consentit. Deux jours 
après, elle conduisit Juliette à San- 
Francesco, auprès du frère Lorenzo : 
elle avait auparavant prié celui-ci de 
chercher à connaître la cause des 
peines de la jeune fille, pendant la 
confession. 

Aussitôt que Juliette vit sa mère 
partie, elle commença de raconter, 
d'une voix bien triste, ses angoisses 
au religieux. Au nom de la pro- 
fonde amitié qui existait entre 
lui et Roméo, elle le supplia de les 
secourir en cette terrible extré- 
mité. 

« Que puis-je pour toi, ma fille, 
dans une telle infortune ; — répliqua 
le religieux, — lorsqu'une haine si 
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grande divise ta maison et celle de 
ton mari? 

La triste jeune fille reprit : 
— Je sais, Père, que vous pouvez 
faire des choses merveilleuses et 
m'aider de mille manières, si cela 
vous plaît! Pourtant, si vous ne 
voulez me faire d'autre bien, accor- 
dez-moi du moins ce que je vais dire. 
J'ai appris qu'on prépare tout, pour 
mes noces, dans un palais de mon 
père qui se trouve dans une terre des 
environs de Mantoue, à deux milles 
de Vérone. On veut m'y conduire 
afin que j'aie moins de force pour 
refuser le nouvel époux. Dès que j'y 
arriverai, celui que je dois épouser 
y doit venir aussi : donnez-moi donc 
assez de poison pour que je puisse me 
délivrer rapidement d'une telle dou- 
leur et en épargner la honte h Roméo. 
Sinon, avec plus de souffrances pour 
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scandale, je ne voudrais pas qu'on 
pût jamais savoir que je me suis 
mêlé de cette affaire pour tout l'or du 
monde. Pourtant, parce que je vous 
aime, toi et Roméo, je m'apprêterai à 
faire ce que je n'ai jamais fait pour 
personne — si tu me promets vrai- 
ment de tenir cela secret à tout 
jamais. 

— Mon père, — répliqua la jeune 
fille, — donnez-moi le poison en 
toute sécurité, jamais personne ne le 
saura que moi-même. 

— Ce n'est pas du poison, — dit-il, 
— que je vais te donner, ma fille, ce 
serait un trop grand péché de te 
laisser mourir si jeune et si belle : 
mais si tu as le courage de faire la 
chose que je te dirai, je promets avec 
certitude de te conduire auprès de 
Roméo... Tu sais que le tombeau 
des Cappelletti est situé hors de 
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cette église, dans notre cimetière : je 
te remettrai une poudre qui pendant 
environ quarante-huit heures te fera 
dormir d'un sommeil si fort qu'aucun 
homme, tout grand docteur qu'il soit, 
ne pourra savoir que tu n'es pas 
morte. Tu seras comme partie de cette 
vie, ensevelie dans le sépulcre. Lors- 
que le temps sera venu, j'irai te déli- 
vrer et je te cacherai dans ma cellule, 
jusqu'au temps du chapitre que nous 
tiendrons prochainement à Mantoue. 
Ensuite, je te mènerai, déguisée sous 
notre costume, auprès de ton mari. 
Mais, dis-moi, ne craindras-tu pas le 
cadavre de Tebaldo, qui y est ense- 
veli depuis peu? 

Déjà toute joyeuse d'espérance, la 
jeune fille répondit : 

— Mon père, pour parvenir jusqu'à 
Roméo, je traverserais l'Enfer! 

— Courage donc ! — dit-il — 
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...puisque te voilà si bien disposée, je 
t'aiderai volontiers. Avant de rien 
commencer, je pense que tu feras sa- 
gement d'écrire toute l'affaire, de ta 
propre main, à Roméo — s'il te 
croyait véritablement morte, j'ai peur 
qu'il ne se livre, par désespoir, à 
quelque irréparable extrémité... car il 
t'aime d'un amour suprême! Il y a 
toujours des frères qui partent pour 
Mantoue, où ton mari se trouve : 
arrange-toi pour que j'aie ta lettre — 
je la lui enverrai par un messager 
adéle. » 

Après ces paroles, le bon frère, 
sans l'entremise duquel tout acte dé- 
cisif était impossible, laissa la jeune 
fille dans le confessionnal et s'en alla 
vers sa cellule. Mais il revint bientôt 
avec un petit vase qui contenait une 
poudre, et il dit : 

« Prends cette poudre et quand tu 



70 JULIETTE ET ROMÉO 

le voudras, entre la troisième et la 
quatrième heure de la nuit, tu la jet- 
teras dans de Teau pure et la boiras 
sans peur. Vers six heures, elle com- 
mencera à agir, et notre projet sera 
en bonne voie. Surtout, n'oublie pas 
de me faire tenir la lettre que tu dois 
écrire à Roméo : c'est extrêmement 
important! » 

Juliette emporta la poudre et re- 
joignit sa mère, toute contente : 

« Vraiment, ma mère, frère Lo- 
renzo est le meilleur des confesseurs. 
Il m'a tellement réconfortée que je 
me souviens à peine de la tristesse 
passée. 

Giovanna, moins soucieuse devant 
la gaieté de sa fille, répliqua : 

— Ma fille, je te donnerai de quoi 
le consoler parfois à son tour, par 
nos aumônes... car son ordre est un 
ordre pauvre. » 
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Elles rentrèrent à la maison en 
causant ainsi. 



La joie de Juliette après cette 
confession dissipa les soupçons du 
seigneur Antonio et de Giovanna, 
que leur fille fût secrètement 
amoureuse. Ils pensèrent que c'était 
par des idées étranges et tristes 
de jeune fille que Juliette avait 
tant pleuré. Ils l'auraient bien laissée 
tranquille et libre en ce moment, 
sans la tourmenter d'un mariage. Par 
malheur, ils avaient été trop loin 
dans les négociations pour pouvoir 
reculer sans des ennuis. 

Or, le comte de Lodrone demanda 
que quelqu'un de sa famille vit la 
jeune fille. Giovanna étant d'une 
santé un peu faible , on décida 
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que Juliette irait, accompagnée de 
deux tantes, à la terre de son père, 
non loin de Vérone et de Mantoue, 
dont nous parlions plus haut. Elle s'y 
rendit sans résistance. 

Mais arrivée à ce palais, Juliette 
s'imagina que son père l'avait fait 
venir pour la remettre immédiatement 
à son nouveau fiancé. Elle avait ap- 
porté la poudre du frère Lorenzo et 
résolut de s'en servir. Appelant, vers 
la quatrième heure de la nuit, une 
de ses servantes qui avait été élevée 
auprès d'elle, presque comme une 
sœur, elle se fil donner une tasse 
d'eau froide sous prétexte que les 
mets de la soirée lui avaient donné 
soif. Elle jeta la poudre merveilleuse 
dans l'eau, et but le tout. En pré- 
sence de la suivante et d'une de ses 
tantes, elle dit alors : 

« Mon père, certainement, ne me 
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donnera pas un mari contre mon 
vouloir, quand je puis m'y opposer. » 

Les femmes, qui avaient peu de 
finesse, lui virent prendre cette poudre 
dont elle prétendait se rafraîchir en 
la mêlant à Teau, entendirent ses pa- 
roles et ne comprirent ou ne soupçon- 
nèrent rien. Elles s'en retournèrent 
sommeiller. 

Juliette, après que la lumière fut 
éteinte et sa suivante partie, se leva 
et mit tous ses vêtements. Ensuite, 
elle retourna vers son lit, se coucha, 
composa son attitude comme quel- 
qu'un qui va mourir et croisa ses 
belles mains sur sa poitrine . Elle 
attendit alors que le breuvage opérât. 

Après deux heures environ, le 
breuvage avait agi, et Juliette avait 
toutes les apparences de la mort. 

Lorsque vint le matin, le soleil 
étant déjà haut dans le ciel, la jeune 
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La suivante surtout Tappelait con- 
tinuellement par son nom, disant : 

« O ma dame ! Était-ce donc là 
ce que vous vouliez dire lorsque vous 
vous écriiez : « Mon père ne me 
« mariera pas contre mon vouloir ! » 
Vous m'avez donc trompée lorsque 
vous me demandiez cette eau froide 
qui devait servir à préparer votre 
triste et dure mort ! Misère de moi ! 
Qiii accuser d'abord? La mort ou 
moi-même ? Ah ! pourquoi avez-vous 
en mourant méprisé la compagnie de 
votre servante, de votre servante que 
vous sembliez aimer chèrement pen- 
dant votre vie ! De même que j'ai 
été toujours heureuse de vivre avec 
vous, de même je serais morte volon- 
tiers avec vous ! Oh ! ma dame, c'est 
moi qui vous portais l'eau de mes 
mains, moi, quittée ainsi, misérable 
que je suis ! Moi seul j'aurais tué à la 
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fois, VOUS et moi, votre père et votre 
mère ! » 

Ht disant ainsi, elle sautait sur le 
lit et embrassait étroitement la jeune 
fille, en apparence morte. 

Le seigneur Antonio, qui n'était 
pas loin de là, entendit les rumeurs. 
Tout tremblant, il courut vers la 
chambre de Juliette. En la voyant 
immobile sur son lit, et après avoir 
appris ce qui s'était passé pendant la 
nuit, le breuvage qu'elle avait pris, 
les paroles qu'elle avait dites, il 
envoya tout de suite chercher son 
médecin, homme de la plus grande 
réputation. Il croyait bien que Juliette 
était morte, mais il ne voulut rien 
négliger, pour la satisfaction de sa 
conscience. 

Lorsque le docteur arriva, lorsqu'il 
eut examiné et touché la jeune 
Bile, il dit que depuis plusieurs 
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heures déjà le poison Tavait tuée. 

A ces mots, le malheureux père 
pleura désespérément. 

La sinistre nouvelle, de houche en 
houche, parvint en peu de temps à la 
pauvre mère. Sans forces, anéantie, 
celle-ci s'évanouit, tomba à terre, 
comme morte. Quand elle revint à 
elle, elle cria comme crient les fem- 
mes hors d'elles, et elle se frappa 
elle-même en criant le nom de sa fille 
adorée. Ses lamentations remplissaient 
le ciel ! 

« Oh ! — faisait-elle, — te voilà 
donc morte, ma fille chérie, seule 
consolation de ma vieillesse! Comment 
as-tu pu m'abandonner, cruelle enfant, 
sans laisser ta malheureuse mère 
entendre du moins tes dernières 
paroles ? Et je n'ai pas même été pré- 
sente pour fermer tes beaux yeux et 
laver ton précieux corps ! O vous 
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toutes ici présentes, chères amies ! 
aidez-moi à mourir ! Et si la pitié est 
en vous, que vos mains me prennent 
en hâte la vie avant que ma douleur 
ne le fasse ! Et toi, grand Père du 
Ciel, puisque je ne puis mourir aussi 
vite que je le voudrais, délivre-moi de 
mon odieuse existence, frappe-moi de 
ta foudre ! » 

Cependant, soulevée par plusieurs 
de ses dames, elle fut mise sur son 
Ut et confortée par de douces paroles. 
Mais elle ne cessait de gémir et de 
pleurer avec désespoir. 

Tout semblait vain, hélas ! La 
jeune fille fut enlevée du palais où 
elle se trouvait, transportée à Vérone, 
dans un cortège grandiose, et au 
milieu des pleurs de ses parents et 
de ses amis, on l'ensevelit comme 
une morte dans la sépulture du cime- 
tière de San-Francesco. 
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Cependant, le frère Lorenzo qui, 
pour quelque besogne du monastère, 
était parti à une courte distance de 
la ville, avait donné la lettre écrite 
par Juliette — où elle racontait son 
projet à Roméo — à un frère qui se 
rendait à Mantoue. Rendu dans cette 
cité, il arriva, par grand malheur, que 
ce frère ne trouva jamais Roméo dans 
sa maison. Ne voulant remettre la 
lettre à personne qu'au destinataire 
même, il l'avait encore en mains 
lorsque Piétro, croyant sa jeune dame 
morte, réduit au désespoir, ne trou- 
vant pas le frère Lorenzo dans Vérone, 
délibéra de porter à Roméo la lamen- 
table nouvelle. 

Le soir donc, ayant quitté la ville 
pour aller à la terre de son maître, il 
marcha dans la nuit vers Mantoue. Il 
y arriva tôt le matin, et il alla trou- 
ver Roméo, qui n'avait toujours 
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pas reçu la lettre de sa femme. Le 
serviteur raconta en pleurant comment 
Juliette était morte, et qu'il l'avait 
vu ensevelir. Il ajouta tout ce qu'elle 
avait dit et fait dans la terrible nuit. 

Roméo, entendant tout cela, devint 
d'une pâleur de mort, tira son glaive 
et voulut se frapper et se tuer. 

Retenu par Piétro, il dit : 

« Ma vie ne peut plus être longue, 
quoiqu'il arrive, puisque ma vraie vie 
est morte ! Oh ! ma Juliette!... moi 
seul, j'ai été la cause de ta mort... 
parce que je ne suis pas venu t'en- 
lever à ton père !... Toi, pour ne pas 
m'abandonner, tu as voulu mourir... 
et moi, par peur de la mort, je 
vivrais solitaire !... Cela ne sera 
jamais ! » 

Et se retournant vers Piétro, il lui 
donna un vêtement brun qu'il portait, 
lui disant : 
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« Va ! mon Piétro ! » 

Le serviteur parti, et Roméo enfermé 
seul, tout lui apparut moins triste 
que la vie, et il songea longue- 
ment à ce quil allait faire de lui- 
même... 

Il s'habilla en paysan et prit une 
petite fiole d'acqua di serpe qu'il avait 
depuis longtemps mise dans une 
cassette, dans l'idée qu'il en aurait un 
jour besoin ; il la cacha dans sa man- 
che et s'en alla vers Vérone. 

Il songeait pendant la route, et son 
vœu était, ou d'être privé de la vie 
par la main de la justice si on le décou- 
vrait, ou sinon de s'enfermer avec sa 
bien-aimée, dans le caveau qu'il con- 
naissait si bien, pour y mourir. 

Le sort favorisa la dernière pensée. 

Le soir du jour qui suivit celui où 
la jeune fille avait été ensevelie, 
Roméo entra dans Vérone sans que 
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personne le reconnut. La nuit venue, 
dans le silence universel, il alla vers 
le monastère des frères mineurs, où 
se trouvait la sépulture. L'église était 
située dans la citadelle, où les frères 
habitaient à cette époque ; plus tard 
ils quittèrent de là, pour aller au 
bourg de Santo Zeno, à San-Bernar- 
dino, mais c'est à la citadelle que 
Saint-François avait lui-même eu sa 
demeure. 

Contre les murs externes se trou- 
vaient en ce temps plusieurs tombeaux 
de pierre comme on en voit encore 
aujourd'hui dans le voisinage de beau- 
coup d'églises. — L'un de ces tom- 
beaux était la sépulture antique de 
beaucoup de Cappelletti. C'est dans 
celui-là que gisait la belle jeune fille. 

Roméo s'en approcha courageuse- 
ment — il était quatre heures envi- 
ron. Il souleva par force la pierre qui 
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le couvrait, et la maintint à Taide de 
quelques pièces de bois qu'il avait 
apportées. Il pénétra ensuite dans le 
sépulcre et s'y renferma. 

Le pauvre jeune homme avait 
apporté une lanterne sourde pour 
revoir sa femme quelques instants. 
Enfermé dans la tombe, il tira la 
lanterne et l'ouvrit aussitôt. Il vit 
alors sa belle Juliette, entre les 
ossements et les dépouilles des nom- 
breux cadavres — gisant elle-même 
comme une morte. 

Il commença tout de suite à parler, 
en pleurant abondamment : 

« Yeux, qui fûtes de mesyeuxla claire 
lumière, aussi longtemps qu'il plût au 
au ciel ! O bouche, qui flûtes par moi 
mille fois si doucement baisée! O 
belle poitrine, qui avez abrité mon 
coeur avec tant de joie ! comment 
êtes-vous devenus aveugles, muets et 
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« Pierre suspendue sur ma tête, 
pourquoi ne tombes-tu pas, ne m'é- 
crases-tu pas afin d'abréger mes souf- 
frances... Mais chacun peut disposer 
de la mort... et il serait vil de la 
désirer et de ne pas se la donner ! » 

Et, tirant la fiole pleine d'eau 
empoisonnée qu'il avait mise dans sa 
manche, il poursuivit : 

M Je ne sais quelle destinée veut 
que je meure parmi mes ennemis... 
dans le sépulcre de ceux que j'ai 
moi-même tués... mais qu'il est doux, 
ô mon âme, de mourir auprès de sa 
bien-aimée !... Mourons donc ! » 

Il porta à sa bouche l'eau mor- 
telle, il la but toute. Puis, prenant sa 
jeune bien-aimée dans ses bras, et 
l'étreignant avec force, il murmura : 

« Oh ' beau corps., fin dernière 
de tous mes désirs... Si ton âme, en 
te quittant, t'a laissé quelque sen- 
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tinrent... ou si elle voit ma mort 
cruelle..., )e t'en prie, qu'il ne lui 
déplaise pas que, pour n'avoir pas pu 
vivre avec toi joyeux et fier, je 
meure avec toi d'une mort secrète et 
misérable ! » 

Et, prenant Juliette contre son 
cœur, il attendit la mort. 



Or, l'heure était venue où la vie de 
la jeune fille devait vaincre la froide 
et puissante influence de la poudre. 
Juliette reprit ses sens. Mais, étreinte 
dans les bras de Roméo, agitée par 
lui, elle se réveilla comme au sortir 
d'un sommeil interrompu brusque- 
ment, et elle revint à elle avec un 
grand soupir, en disant : 

« Hélas ! où suis-je? Q.ui m'étreint ! 
Malheureuse, qui m'embrasse ? » 
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Puis, croyant que c'était le frère 
Lorenzo, elle s'écria : 

« C'est ainsi, frère, que vous êtes 
fidèle à Roméo ?... C'est ainsi que 
vous me conduisez à lui en sécu- 
rité?... » 

Roméo, voyant la jeune fille en 
vie, fut saisi d'un profond éton- 
nement, et se souvenant sans doute 
de Pygmalion, il répondit : 

« Ne me reconnaissez-vous pas, 
ma Juliette bien-aimée ?... Ne voyez- 
vous pas que c'est moi, Roméo, qui 
suis venu secrètement de Mantoue 
pour mourir avec vous ! » 

Juliette, se voyant dans la tombe, 
dans les bras de quelqu'un qui pré- 
tendait être Roméo, et presque hors 
de sa raison, le repoussa légèrement, 
le contempla en face, puis, tout à 
coup le reconnaissant, l'embrassa à 
son tour, le couvrant de baisers : 
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« Quelle folie, — lui dit-elle, — 
vous a fait entrer ici, à travers 
mille périls ? N'étiez-vous pas content 
de savoir par la lettre que je vous 
ai écrite, qu'avec l'aide du père 
Lorenzo je devais feindre que j'étais 
morte, puis aller vous rejoindre ? 

Alors le triste jeune homme, appre- 
nant sa grande erreur, s'écria : 

— Oh ! quel sort misérable... oh ! 
le plus malheureux de tous les 
amants... Jamais je n'ai rien appris 
par une lettre de vous ! » 

Et il dit comment Piétro avait 
donné la mort feinte de Juliette pour 
une mort véritable ; et comment, la 
croyant morte, il avait voulu mourir 
comme elle, et avait absorbé le poi- 
son. Et ce terrible poison commen- 
çait à lui glacer les membres ! 

Juliette, en écoutant ce récit, fut 
tellement accablée de douleur, qu'elle 
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ne sut que s'arracher les cheveux et 
meurtrir son innocente poitrine. Elle 
se jeta sur Roméo, qui était déjà 
tombé sur le dos, et versa sur lui 
une mer de larmes, en le baisant de 
toutes ses forces. £t, plus pâle que les 
cendres, elle s'écria toute trem- 
blante : 

« Alors, c'est en ma présence, et 
par amour pour moi, mon seigneur, 
que vous mourez ! Et le ciel souffri- 
rait que je vous survive, fût-ce d'un 
instant ! Ah ! misérable, si du moins 
je pouvais donner ma vie pour vous, 
et moi seule mourir ! 

Le jeune homme répondit d'une 
voix languissante : 

— Si ma foi et mon amour vous 
ont été chers, si vous avez l'espé- 
rance vivace de me revoir, je vous 
supplie de supporter la vie après ma 
mort, quand ce ne serait que pour 



94 JULIETTE ET ROMÉO 

garder le souvenir de celui qui, tout 
plein d'amour pour votre beauté, se 
meurt devant vos beaux yeux ! 

— Hélas!... — répondit la jeune 
fille — vous qui mourez pour ma 
feinte mort, que ne dois- je faire 
devant votre mort trop réelle ? Ma 
seule souffrance, c'est de ne trouver 
le moyen de mourir tout de suite 
auprès de vous. J'ai horreur de moi, 
de me voir encore vivre ! Mais j'es- 
père bien qu'il se passera peu de 
temps que, si j'ai été la cause de votre 
mort, j'en serai aussi la compagne ! » 

Après avoir dit péniblement ces 
paroles, elle tomba évanouie. 

Ele se ranima peu de temps après 
— et alors, sans cesse, pleine de dou- 
leur infinie, elle recueillait de sa belle 
bouche le souffle de son cher amant, 
ce souffle suprême de celui qui appro- 
chait de ses derniers moments. 
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A cet instant, le frère Lorenzo, cal- 
culant quand la jeune fille avait pris 
la poudre, remarqua que les effets en 
devaient être arrivés à leur terme. Il 
fit venir avec lui un de ses compagnons 
fidèles, et se rendit au sépulcre à peu 
près une heure avant Taube. En y 
arrivant, il lui sembla entendre des 
sanglots et des plaintes. Il regarda 
par une fente du couvercle et vit de 
la lumière en dedans. Il en fut gran- 
dement surpris, puis pensa que peut- 
être la jeune fille avait pu trouver 
moyen de cacher sur elle quelque 
lanterne. A son réveil, peut-être prise 
de peur devant les cadavres, ou redou- 
tant de rester oubliée dans la tombe, 
elle se désolait et pleurait. 

Tout en faisant ces conjectures, le 
frère ouvrait bien vite la sépulture 
avec l'aide de son compagnon. Il vit 
Juliette en désordre, échevclée, dou- 
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lourcuse, qui tenait Roméo presque 
mort contre sa poitrine. 

Alors, le frère lui demanda : 

« Tu craignais donc, ma HUe, que 
je ne te laisse mourir dans ce tom- 
beau ? 

En entendant Lorenzo, Juliette 
pleura plus fort et répliqua : 

— Je crains bien plus que vous ne 
m'en tiriez vivante ! Ah ! pourTamour 
de Dieu, fermez la tombe... allez- 
vous-en, que je puisse mourir ici... ou 
sinon donnez-moi un poignard pour 
me percer la poitrine et finir cette 
douleur ! Mon père... oh ! mon père! 
Comme vous avez bien envoyé la 
lettre! Comme me voilà mariée!... 
Ah ! que vous m'avez bien réunie à 
Roméo... Le voici déjà mort entre 
mes bras ! » 

£t, racontant tous les faits, elle 
montra son jeune époux. Frère Lo- 



JULIETTE ET ROMEO 97 

renzo, à ce récit, resta frappé de stu- 
peur. Il considéra longuement le 
jeune homme, sur le point de passer 
dans une autre vie, et pleurant amè- 
rement à son tour : 

« Oh I Roméo, quelle fatalité te 
prend à mon amitié ! Parle-moi du 
moins... dirige un peu tes yeux vers 
moi ! O Roméo ! voici ta très chère 
Juliette qui te prie de la regarder! 
Pourquoi ne pas répondre, même à 
elle, alors que tu reposes sur son 
sein ! » 

Roméo, au nom adoré de son 
amante, ouvrit un moment ses yeux 
affaiblis par la mort toute proche, et, 
l'ayant vue, les referma. 

Peu de temps après, tout son corps 
se tordant, il soupira doucement et 
expira. 

Ainsi mourut Roméo, à l'approche 
du jour. 
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tiers pour Tamour de celui qui gît là, 
(et elle montra Roméo) je ne vous 
demande d'autre grâce que de ne 
jamais dévoiler notre mort... pour 
que nos corps demeurent ensemble 
dans ce sépulcre... et si pourtant, le 
hasard faisait connaître ce secret, 
pour ce même amour, je vous prie 
que vous suppliiez nos malheureu.x 
pères, en nos deux noms, afin qu'ils 
daignent laisser réunis ceux que 
l'amour réunit dans la mort... et leur 
laisser le même repos dans la même 
tombe ! ! » 

Elle se tourna vers le corps froid 
de Roméo, dont elle avait posé la tête 
sur son oreiller laissé dans le caveau, 
elle lui ferma complètement les yeux, 
et baignant de ses larmes le froid 
visage, s'écria : 

« Que puis-je faire sans toi en 
cette vie, mon seigneur ! Que me 
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reste-t-il à faire pour toi, sinon te 
suivre dans la mort? Rien d'autre 
certes, pour que de toi, dont je 
n'ai pu être séparé que par la 
mort, la mort ne puisse me séparer. » 

Hn disant cela, et son âme étouffée 
par ce grand malheur, par la perte de 
Tamant adoré, elle sentit qu'elle ne 
pouvait plus vivre, et elle ne voulut 
plus vivre. La poitrine oppressée, 
retenant son soufHe, elle poussa un 
grand cri et retomba sur le corps 
de Roméo — elle était morte. 

Quand le frère Lorenzo se fut bien 
assuré de cette mort, tout troublé d'une 
grande pitié, il ne sut lui-même que 
faire. Lui et son compagnon demeu- 
rèrent longtemps dans le désespoir, 
devant les corps des deux amants. 



Le hasard voulut que des gens de 
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la famille du Podesta, qui poursui- 
vaient un voleur, passèrent par là. 
Ayant trouvé les deux religieux qui 
pleuraient devant cette tombe, dans 
laquelle ils avaient vu une lueur, ils 
y coururent et entourèrent les com- 
pagnons. 

« Que faites-vous en cet endroit, et 
à cette heure ? — demandèrent-ils. — 
Peut-être pratiquez-vous quelque malé- 
fice sur ce sépulcre ? » 

Frère Lorenzo, à la vue et aux 
questions des officiers, aurait voulu 
être mort. Pourtant, il leur répliqua : 

« Que nul ne vienne près de moi... 
je ne suis pas votre homme... et si 
vous voulez quelque chose, deman- 
dez-le à distance ! 

Alors le chef dit : 

— Nous voulons savoir pourquoi 
vous avez ouvert la sépulture des 
Cappelletti, où une jeune fille de cette 
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maison fut ensevelie avant-hier ? 
Si je ne vous connaissais, père 
Lorenzo, pour un homme de bonne 
condition, je dirais que vous êtes 
venu pour prendre la dépouille des 
morts. 

Les frères, éteignant la lumière, 
répondirent : 

— Tu ne sauras pas ce que nous 
faisons ici... car il ne t'appartient pas 
de le savoir ! 

— C'est juste ! — riposta l'autre — 
...mais je le dirai au seigneur ! 

— Dis à ta volonté ! » répondit 
frère Lorenzo dans un mouvement de 
désespoir. 

Et, fermant la sépulture, il entra 
dans l'église avec son compagnon. 

Le jour était déjà presque venu, 
quand les frères se débarrassèrent 
des sbires. L'un d'eux alla vite rap- 
porter l'aventure des moines à un 
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membre de la famille des Capelletti. 
Ceux-ci, connaissant peut-être l'ami- 
tié du frère Lorenzo et de Roméo, 
s'en allèrent prestement auprès du 
seigneur et le supplièrent de savoir 
du frère — par la torture s'il le 
fallait, — ce qu'il cherchait à cette 
heure dans leur sépulture. 

Le seigneur, ayant posté des gar- 
des pour que le frère ne pût partir, 
le fit chercher auprès de lui. Q.uand 
l'autre fut arrivé, il lui dit : 

« Que cherchiez-vous, maître, de si 
grand matin dans la sépulture des 
Cappelletti ? Dites-le, car de toute 
façon nous voulons le savoir. 

— Monseigneur ! — répondit le frère 
— ... je le dirai très volontiers à votre 
seigneurie. Je confessai durant sa vie, 
la fille de Messire Antonio Capelletti, 
morte si étrangement l'autre jour. 
Parce que je l'aimais beaucoup, comme 

14 
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ma fille spirituelle, et que je n'avais 
pu me rendre à ses obsèques, je suis 
allé réciter sur elle des oraisons qui, 
neuf fois récitées au mort, délivrent 
son âme des peines du purgatoire. 
Peu de gens connaissent ou compren- 
nent ces choses : c'est pourquoi les 
sots prétendent que je suis allé là 
pour spolier les morts. Je ne sais si 
je suis quelque brigand pour faire de 
pareilles choses. Ce peu de froc et 
cette corde me suffisent, et je dédai- 
gne les trésors qu'ont les vivants, de 
même que je ne désire pas les vête- 
ments des morts ! Ils font bien mal, 
ceux qui m'accusent ainsi ! » 

Le seigneur fut sur le point de 
croire le moine, mais plusieurs frères 
qui lui voulaient du mal, apprenant 
comment il avait été trouvé par les 
sbires, s'avisèrent d'ouvrir le sépulcre 
et y trouvèrent le cadavre de l'amant 
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de Juliette. Ils s'en allèrent à grand 
tapage auprès du seigneur, qui cau- 
sait encore avec le frère Lorenzo, et 
lui firent dire, comment, dans cette 
tombe des Cappelletti où le frère avait 
été découvert pendant la nuit, gisait 
le cadavre de Roméo Montecchi. Cette 
nouvelle parut incroyable, presque 
impossible à chacun. Elle remua autant 
qu'elle étonna tout le monde. 

Quand le frère Lorenzo entendit 
cela, il comprit qu'il devenait impos- 
sible de se taire sur ce qu'il désirait 
cacher. Il se mit à genoux devant le 
seigneur et dit : 

« Pardonnez-moi, mon seigneur, 
si j'ai répondu faussement à la ques- 
tion que vous m'avez posée ; je ne 
l'ai fait ni par malice ni par aucun 
intérêt personnel — j'ai voulu garder 
la parole que j'ai donnée à deux 
malheureux amants. » 
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Et il fut forcé, devant un grand 
nombre de gens, de raconter toute 
rhistoire comme elle s'était vraiment 
passée. 

Alors, Bartoloméo Dalla Scala fut 
tellement ému qu'il en pleurait pres- 
que et, plein d'une grande pitié, il 
voulut voir lui-même les cadavres des 
infortunés. Au milieu d'une grande 
affluence de gens, il se rendit au 
sépulcre ; et il voulut que les deux 
amants fussent transportés à Téglise 
de San-Francesco sur deux tapis. 

Comme ils étaient là, leurs pères 
vinrent dans cette église, et, tandis 
qu'ils pleuraient leurs enfants morts, 
ils se sentirent vaincus par la pitié, et 
malgré leur haine, ils s'embrassèrent. 

Ainsi finit leur longue inimitié, 
cette inimitié qui avait duré entre 
leurs personnes et leurs familles, que 
ni les prières des amis, ni les menaces 
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il sembla à Lplotte qu'il lui passait dans 
l'âme un pressentiment du projet affreux 
qu'il avait formé. Ses sens se troublèrent, 
elle lui serra les mains, les pressa contre 
son sein ; elle se pencha vers lui avec 
attendrissement, et leurs joues brûlantes 
se touchèrent. Le monde entier disparut 
à leurs yeux ; il la prit dans ses bras, 
la serra contre son cœur et couvrit ses 
lèvres tremblantes et balbutiantes de bai- 
sers furieux. 

« Werther ! — cria-t-elle d'une voix 
étouffée et en se détournant, — Werther ! » 

Et d'une voix faible elle tâchait de 
l'écarter de son sein. 

« Werther! » lui dit-elle enfin du ton 
ferme et décidé de la vertu. Il ne put 
y résister. Il la laissa glisser de ses bras 
et, hors de lui, se prosterna devant elle. 
Lolotte se leva, et, dans un trouble dou- 
loureux, la voix tremblante, d'un accent 
mêlé d'amour et de colère : 

« C'est la dernière fois, — lui dit-elle, 
— Werther ! vous ne me reverrez plus. » 

Puis, jetant sur l'infortuné un dernier 
regard plein d'amour, elle courut dans sa 
chambre et en barricada la porte. Werther 
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